村上春樹的收音機

村上春樹的收音機---中央公園的雀鷹

中國時報　人間咖啡館　 910606

⊙賴明珠／譯　

清晨我在在中央公園看到一隻雀鷹在蓄水池的鐵絲網上。不是在山裡面，是在紐約市正中央，所以我不禁擦亮眼睛好好的看一看。

　前一陣子，我在清晨相當早的時間在中央公園慢跑，看到一隻雀鷹在蓄水池的鐵絲網上。雀鷹這種鳥我只有在動物園的鳥籠裡看過，所以非常驚訝。而且不是在山裡面，是在紐約市正中央，所以我不禁擦亮眼睛好好的看一看。不過那怎麼看都是雀鷹。沒錯。我一時站定下來，盯著那光澤閃亮的精悍羽毛，那冷酷狂野的瞳孔，一直看出了神。心想好漂亮啊。

　我到紐約時大多在東區，或中央公園附近訂飯店住。以地區來說，其實我比較喜歡靠近下城一點，離書店和中古唱片行集中的Village或蘇荷區，可是這些地方還是無法勝過早晨可以到中央公園跑步的魅力，所以我終究還是在上城那邊訂了旅館。我甚至覺得如果紐約沒有中央公園的話，我可能不會那樣常去那種地方也不一定。

　我本來不知道，原來我所看到的雀鷹老弟好像還是相當出名的「名人」。雀鷹大體上都在斷崖絕壁上築巢，而試想起來紐約的高樓大廈也像是「斷崖絕壁」一樣的地方，而中央公園裡又不缺小鳥和松鼠之類的餌。由於這些緣故，這隻雀鷹老弟就在大都會的正中央悠然自得地（是不是這樣不得而知）過起日子來。好像夫婦一起住，還生兒育女的樣子。被當成餌的小鳥和松鼠也許會說「什麼？真倒楣！」而感到很煩惱，不過這就是大自然嘛，沒辦法。

　借摩天大樓（好古老啊）屋頂築巢的紐約雀鷹，真是好帥呀。令人崇拜羨慕。不過老實說，我有極端的懼高症，所以實在無法在那樣高的地方生活。或許應該說，有懼高症的人本來就沒辦法成為雀鷹吧。

　我穿過中央公園往上城的方向跑，繞一圈回到飯店時，大概跑了將近十公里。是一段很舒服的距離。空氣又好、公園裡也幾乎沒有紅綠燈。季節是秋天，會稍微流一點汗的程度。沖過澡換過衣服，走進附近的咖啡店，點了附有香腸和蛋的薄餅當早餐。一面喝著熱騰騰的咖啡，一面還在想雀鷹的事。不知道那隻雀鷹是不是也吃到了完整的全套早餐呢？

　幾乎可以跟你打賭任何東西，早晨六點過後能遇到一隻美麗雀鷹的美好一天，是沒那麼容易碰到的。